45歳、やりたいことゼロ。事故の翌日、退職届を出した。

転職は、次を決めてから辞めるのが正解——そう思っていた。
なのにボクは、人身事故を起こした翌日、退職届を出した。

45歳、トラックドライバー、年収460万円。不満はあった。でも、困ってはいなかった。

それが“世間の常識”だと思っていたから、次が決まるまで動けなかった——転職を決意するまでの話は、別の記事に書いている。

日付空欄の退職届

日付を空欄にした退職届を、ずっと入れていた。

「45歳までには辞めたい」——そう思いながら、何年も何年も、その紙を“お守り”にしていた。

それがあるだけで、少し安心できた。でも今ならわかる。

あれは準備じゃない。ただの安心材料だった。

ぬるま湯という選択

仕事には慣れていた。責任ある立場から少し外れ、自分の業務だけ淡々とこなせばいい。波風は立たない。生活も安定している。

正直、楽だった。

辞めたい。でも、やりたいことがない。

この矛盾の中で、ボクは「準備」という名の足踏みを続けていた。退職届を書いて、動いた気になっていた。でも、何も変わっていなかった。

人身事故の翌日

そんな悶々とした中、人身事故を起こしてしまった。事故が起きた瞬間、頭が真っ白になった。

以前から決めていた。もし人身事故を起こしたら、ハンドルは握らないと。安全を守る側の人間として、その覚悟だけは持っていた。

「もし取り返しがつかないことになっていたら」——その想像が、胸を締めつけた。

その夜は、ほとんど眠れなかった。翌朝、会社へ向かう前から、もうハンドルを握る気持ちはなかった。

会社が嫌だったわけではない。引き止めてもらったことも、ありがたかった。それでも、もうハンドルを握る自分を想像できなかった。

次が決まっていない不安よりも、何も変えずに居続ける恐怖の方が大きかった。

退職届を“出した”日

退職届を書いた日ではなく、退職届を“出した”日。その瞬間、視界が変わった。

動いた日が、準備完了の日だった。「準備が整ったら動こう」は、動かない自分を守る言い訳だった——今なら、そう思う。

動いた先に、輪郭が見えた

次が決まっていないまま、転職活動を始めた。不思議なことに、動き始めた途端、見える景色が変わった。

今まで「やりたいことがない」と思っていたのに、少しずつ、輪郭を持ち始めたものがあった。

やりたいことが決まってから動くのではない。動いたから、やりたいことが見つかった。

転職活動を始めてから、ボクはようやく“夢”と呼べるものに出会った。あの日、震える手で退職届を出した自分に言いたい。「それでよかった」と。最終的に精肉店へ向かった話は、こちら。

まとめ

やりたいことがなくても、次が決まっていなくても——ボクの場合は、そうだった。準備が整う日なんて、きっと来ない。

これは、やりたいことゼロの45歳が、退職届を出したあと——転職活動を経て、精肉店へ向かっていくまでの記録の、はじまりの一章だ。

🥩 ちょくえい / 精肉修行中

ワインソムリエ→トラック→精肉。45歳で未経験転職したボクが、仕事のリアル、失敗、学びをそのまま書いています。

※この記事は筆者自身の実体験をもとに書いています。内容は個人の記録であり、すべての方に当てはまるものではありません。